Havia herdado uma biblioteca. Os mais variados títulos estavam presentes no acervo. Títulos que ele olhava na estante e pensava, “como tenho sorte de possuir essas obras”. Livros considerados clássicos da literatura universal, livros que ele não via a hora de começar a ler.
Mas não começava.
Sentia uma necessidade pungente de organizar sua biblioteca, antes de começar a ler os exemplares. Perdia a concentração quando, no meio da primeira página de algum livro, levantava os olhos e via aquele mundo literário em meio à desorganização.
Pensava em como seria bom se houvesse um catálogo, um registro identificando cada volume, ordenado por título, autor, ano de publicação, relançamentos, separados por edições comemorativas e idiomas diferentes. Sentia prazer em mentalizar a organização que desejava. Visualizava-se em sua gigante sala de livros tendo o poder de localizar qualquer um deles que quisesse em um instante.
Mas sentia-se fraco ao abrir os olhos e deparar-se com a desorganização que recebeu por direito familiar.
Os anos foram se passando, e ele pensava em como estava deixando todo aquele conhecimento à deriva de sua vida intelectual. Distraía-se lendo revistas e periódicos de fácil acesso em outros cômodos da casa, mas entrava numa espécie de círculo vicioso de pensamentos todas as vezes que entrava na biblioteca. “Preciso começar a usufruir destes livros, ou vou deixá-los de herança, como os recebi, sem ter lido nem mesmo um deles até o fim. Mas preciso indexá-los, catalogá-los, organizá-los, ou não vou ter paz para sentar nessa poltrona e lê-los. Assim nunca os lerei. Mas preciso começar a usufruir destes livros.”
Organizar o grande saguão oval, que servia de armazém para toda a literatura que seu antepassado não havia consumido, passou a ser para ele uma questão de honra. E finalmente, depois de alguns anos, decidiu começar a hercúlea tarefa.
O trabalho já estava em andamento, aproximando-se da metade da conclusão. Sua paixão por organização começava a ganhar forma nas estantes, antes empoeiradas. E sorria.
O declínio da motivação, porém, não tardou a surgir. Havia exemplares sem capa, coleções incompletas, livros para os quais não havia referências facilmente localizáveis em suas fontes de pesquisa.
O trabalhou durou um longo período de tempo. Meses ou anos, não se pode precisar.
Do acervo original, pouco restou.
O que não conseguia indexar, queimava.